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La “scuola di Firenze”, un capitolo del mio romanzo di 
formazione
Mariagrazia Contini
Tra i privilegi di cui gode chi ha la possibilità di  frequentare quotidiana-
mente un Maestro – simile, in questo, all’apprendista che andava “a bottega” 
dall’artigiano anziano – c’è quello di imparare a conoscere non solo la sua 
prospettiva di pensiero, ma anche quelle di altri studiosi che egli predilige e di 
cui “racconta”, riferendosi a volumi pubblicati, a convegni organizzati insie-
me, a scambi di lettere, perfino a telefonate!
Per più di un decennio, a cavallo degli anni ’80, quel privilegio mi è stato 
donato, dalla vita e dal mio Mestro Giovanni M.Bertin che corrispondeva alla 
mia avidità di conoscenza e la alimentava indicandomi letture e ambiti di 
studio vasti, complessi, differenziati: da Musil, (quando non riuscivo a “di-
staccarmi” da Proust, dopo mesi e mesi di Récherche) alla poesia intensa e 
malinconia di Antonia Pozzi sua collega di studi universitari morta suicida 
giovanissima; dai Diari delle dame di corte dell’antico Giappone, segrete trac-
ce di una preziosa civiltà in declino, all’Esistenzialismo filosofico,  a tanto, 
tanto del suo amato Nietzsche, …
Fu in quelle giornate ricche di stimoli e di suggestioni (in cui trascorre-
vo il mattino  in studio con lui e il pomeriggio da sola a casa a studiare e a 
scrivere… anche questo, quale privilegio, rispetto alla condizione dei giovani 
studiosi di oggi!)  che entrai in contatto, per suo tramite, con quella che già 
veniva definita la “scuola di Firenze”: un complesso articolato di teorie pe-
dagogiche e di filosofia dell’educazione, ciascuna con le proprie specificità e 
autonomia, ma “coerenti” e “armonizzate” tra di loro rispetto ad alcuni  valori 
e finalità fondamentali che trovavano riscontro in precise scelte di impegno 
culturale e sociopolitico.
Due, in particolare, gli studiosi che imparai a conoscere attraverso Bertin 
e che poi ebbi occasione di leggere e ascoltare personalmente, ricavandone 
spunti assai significativi per la costruzione del mio pensiero e del mio orienta-
mento etico-politico: Raffaele Laporta e Lamberto Borghi
Ignara del rapido passaggio di Laporta nella nostra Facoltà bolognese 
(1967-69) mentre ero studentessa – non avendo avuto in programma un esa-
me da sostenere sul suo insegnamento – lo scoprii da ricercatrice precaria 
Saggi38
MARIAGRAZIA CONTINI
nel 1975 attraverso il suo volume La difficile scommessa, adottato da Vittorio 
Telmon nel programma del suo insegnamento per il quale, su indicazione di 
Bertin (che voleva, per tutti i suoi allievi, esperienze plurali anche nella didat-
tica) conducevo un seminario sulla comunicazione intersoggettiva. 
La tesi del volume, l’impegno pedagogico a “cambiare il mondo” nella con-
sapevolezza di tendere a un obiettivo non solo non-garantito ma improbabile 
ed esposto allo scacco, si collocava nella cornice teoretica che più mi appassio-
nava – esistenzialismo/problematicismo – riconoscendo la centralità di cate-
gorie come il possibile e l’utopico intrecciate alla “resistenza” nel quotidiano, 
sia nei confronti del mondo socioculturale nel suo complesso, sia nei confron-
ti dell’agire educativo con i soggetti in carne ed ossa. In quella “scommessa” 
così impegnativa, che interpellava la responsabilità educativa sui piani della 
libertà e della realizzazione dei soggetti,  in funzione del progresso sociale, 
intravedevo sì le difficoltà, ma soprattutto, e con entusiasmo (ieri come oggi), 
l’orizzonte di senso del percorso scientifico-professionale – ed esistenziale - 
che mi accingevo a intraprendere. 
Fu così che, su mia richiesta,  Bertin prese a “raccontarmi” di Laporta, 
riferendosi soprattutto a due aspetti. 
Il primo era quello dell’impegno pedagogico “militante”. La storia peda-
gogica di Laporta iniziava negli anni del dopoguerra con la partecipazione a 
esperienze e movimenti, didattico-pedagogici, nuovi e “rivoluzionari” rispet-
to ai principi e alle metodologie dominanti nell’educazione nel nostro Paese: 
dall’importazione delle tecniche Freinet, alla nascita e sviluppo del Movimen-
to di Cooperazione Educativa di matrice francese, al CEMEA, alla collabora-
zione con Margherita Zoebli nel Centro Educativo italo-svizzero di Rimini e 
con Bauer all’Umanitaria di Milano…
L’apice di questo cammino era stata la chiamata, nel 1958, da parte di 
Ernesto Codignola, a dirigere la Scuola-Città Pestalozzi dove ragazzi e inse-
gnanti di diverso orientamento politico (fino all’anarchia) e religioso (c’erano 
cattolici, ebrei, valdesi) sperimentavano nella concretezza della convivenza – e 
non nella retorica delle “belle parole” – il significato e l’impegno di un’orga-
nizzazione democratica della vita comunitaria e di una continua chiamata al 
rapporto con la differenza dell’altro, in termini di tolleranza e confronto.
Tutto questo esercitava un grande fascino su Bertin che, riconoscendosi 
con lucidità prevalentemente come studioso e professore, ammirava since-
ramente chi, come Laporta,  lavorava per il cambiamento – in direzione di 
uguaglianza di opportunità, progresso sociale, vita democratica – entrando 
dentro agli ingranaggi di funzionamento dei contesti educativi, attivando 
dall’interno direzioni di cambiamento e facendo i conti, di conseguenza, con 
le resistenze, i blocchi e le opposizioni dei singoli soggetti, delle istituzioni 
coinvolte, dell’“opinione pubblica”. 
Perciò Bertin me lo indicava come un Maestro da seguire e a cui ispirarsi 
nell’orientare il proprio impegno etico-politico di pedagogisti e, a sostegno 
della sua indicazione, faceva riferimento al secondo aspetto della personalità 
di Laporta, cui accennavo: solo apparentemente “dissonante”, rispetto al pri-
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mo, di fatto espressione di un’altra faccia della “generosità” esistenziale lapor-
tiana e della sua attenzione ai sentimenti e alla ricerca soggettiva. Si trattava 
del rapporto che egli coltivava con Mary Bertin e la sua poesia, di cui era 
lettore attento, sensibile, raffinato. Ne era nata un’amicizia che stava molto 
a cuore alla signora Bertin, nutrita di lettere e lunghe telefonate da cui ella 
traeva gratificazione e incoraggiamento a proseguire su un terreno che, anche 
se per motivi diversi, risultava altrettanto difficile e complesso di quello speri-
mentato da Laporta nell’ambito dell’innovazione pedagogica!
Di Lamberto Borghi invece – pur accennando anche al suo impegno attivo 
e alla sua partecipazione alla militanza educativa della “Scuola di Firenze” 
– Bertin mi parlava soprattutto come di un alter-ego, come di un collega-
studioso molto caro  e con cui sperimentava una speciale sintonia sul piano 
esistenziale, oltre che teoretico (con particolare riferimento all’impostazione 
metodologica delle rispettive teorie ). 
Apprezzava molto l’impostazione che Borghi aveva ricavato dalla lunga, 
profonda frequentazione del pensiero di Dewey e  la forza dirompente della 
una proposta pedagogica che, affermando il valore della libertà individuale 
e della democrazia sociale, si poneva in termini coraggiosamente “inattua-
li” e trasformativi nei confronti della realtà socioculturale – ed educativa – 
nell’Italia del dopoguerra e del dopo dittatura. In particolare si soffermava sul 
significato di libertà individuale: l’importanza che  Borghi attribuiva al pro-
cesso di apprendimento-elaborazione dei saperi da parte di ciascun soggetto 
riconduceva  alla possibilità di un’emancipazione del soggetto stesso in ter-
mini non formali e superficiali, orientandolo in direzioni che richiamavano 
l’idea del Freigheist  nietzscheano. Vi era, come sfondo e come finalità, nello 
stesso tempo, l’esigenza dello sviluppo di un senso critico, di un protagonismo 
del soggetto alla costruzione della propria identità e della propria storia, che 
Bertin non solo condivideva, ma portava avanti con altrettanta decisione e 
spesso in altrettanta solitudine, incontrando le stesse diffidenze. 
Era questa la dimensione di comunanza con Borghi maggiormente cara a Ber-
tin: la lotta a ogni forma di dogmatismo teoretico – anche a quello meno evidente 
perché nascosto nelle pieghe di discorsi retoricamente “aperti” – e a ogni forma 
di autoritarismo nelle pratiche educative, anche quelle accolte e validate da una 
stereotipia culturale talmente diffusa da legittimare al suo interno la permanenza 
di tracce di “pedagogia nera”. Insieme, intrecciato a tale comunanza c’era, a inte-
ressare profondamente Bertin e ad affascinare sempre più la sottoscritta, la vasta 
ricchezza di interessi di studio, di riflessione, di impegno etico di Borghi: non era 
certo scontato che il pragmatismo di Dewey si contaminasse con motivi kantiani 
e marxiami, che dialogasse con il pensiero di Gramsci, che si “complicasse” con le 
istanze pacifiste, non-violente di Capitini, che si aprisse all’orizzonte dell’utopia…
Questo tenere insieme motivi in apparenza distanti tra loro lo rendeva Maestro 
di un pensiero complesso e problematizzante che offriva – e offre – nutrimento 
teoretico e etico insieme a chi è impegnato sui versanti dell’educazione nel tempo 
della globalizzazione e della crisi (penso soprattutto a testi come Presente e futuro 
nell’educazione del nostro tempo e Educare alla libertà)
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Ricordo una lunga conversazione con Borghi, in un dopo-cena di un con-
vegno nazionale: mi raccontò della sua pratica dello yoga e di come essa corri-
spondesse al suo tendere a un equilibrio che interpellava il suo corpo e la sua 
mente, il rapporto con se stesso e il rapporto con gli altri, il combattere per 
portare avanti le proprie idee e l’essere in pace con chi non le condivideva.. 
Avevo letto da poco Siddharta di Hesse e fui letteralmente rapita da quelle 
parole che rimasero in me e germinarono attribuendo un significato più ricco 
e interrogante al mio incontro con la pratica dello yoga e, soprattutto contri-
buendo ad alimentare la mia passione per la mescolanza e gli sconfinamenti 
fra terreni in apparenza distanti ed eterogenei..
Direttamente, attraverso i loro libri e ascoltandoli e frequentandoli in oc-
casione di incontri istituzionali, ho poi conosciuto, negli anni 80, altri due 
docenti fiorentini da cui, nonostante la loro ricerca e il loro pensiero si svol-
gessero in ambiti meno prossimi a quelli in cui mi stavo formando, ho ricava-
to sollecitazioni per la mia riflessività, da un lato, e per il mio impegno etico 
politico, dall’altro. 
Leonardo Trisciuzzi, con cui trovavo assai arricchente confrontarmi su 
temi psicopedagogici di cui per primo aveva ampliato il quadro fino ad affac-
ciarsi alle neuroscienze, così come su temi di storia dell’infanzia, poiché la sua 
cultura era vasta e profonda, “illuminava” e insegnava a individuare le “om-
bre” anche in pratiche e atteggiamenti educativi, apparentemente i più “nor-
mali”, attivati nel corso dei secoli, nei confronti dei bambini e delle bambine.
Antonio Santoni Rugiu, maestro di laicità nel senso più civile e rispettoso, 
ma anche più rigoroso possibile: l’analisi lucida e acuta delle contraddizioni 
sociali,  e dei loro pesanti condizionamenti sulle classi meno abbienti, rende-
va le sue riflessioni sulla scuola e sull’educazione un insegnamento per tutti 
noi all’esercizio critico e alla consapevolezza dell’impegno deontologico di chi 
opera in ambito pedagogico. E’ una lezione importante, cui ricorro col pensie-
ro, oggi, ogni volta che la “chiacchiera” dominante sollecita una sorta di giusti-
ficazione da parte di chi si professa laico, come se esprimesse, anziché apertura 
al dialogo e tensione al pluralismo, un qualche germe di fondamentalismo..
E poi, nel 94, ottenuto l’ordinariato… sono stata chiamata a insegnare alla 
Facoltà di Scienze della Formazione dell’Università di Firenze, entrando così 
all’interno di quella che, con le trasformazioni inevitabili per lo scorrere degli 
anni, continuava a essere la “Scuola di Firenze”. Nel triennio che vi ho trascor-
so ho avuto modo di verificare il permanere delle idee e degli orientamenti 
fondamentali dei Maestri in molti dei colleghi con cui condividevo lo scor-
rere quotidiano della ricerca e della didattica e con i quali amavo molto con-
frontarmi e conversare, sia per i contenuti, sia per la “toscanità” che andavo 
scoprendo: una lucidità “tagliente” di analisi che sfociava nell’ironia, a volte 
amaramente sarcastica, a volte più scherzosa o decisamente buffa, ma sempre 
impegnata a denunciare e a proporre. 
Sono stati anni in cui la militanza per un’educazione libertaria e democra-
tica – secondo la tradizione della Scuola fiorentina – trovava espressione nei 
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tanti interventi di collaborazione e formazione nelle scuole, nei servizi educa-
tivi nei rapporti con gli enti locali del territorio, con l’appassionata difesa dei 
valori dell’uguaglianza e della laicità di Carmen Betti, con il richiamo deciso 
ai diritti e alla tutela dell’infanzia, e delle bambine in particolare, di Simonet-
ta Ulivieri, per riferirmi a due colleghe-amiche molto care. Questo loro im-
pegno si connotava – e si connota – oltre che di passione civile, di nutrimento 
del pensiero di chi le aveva precedute, pensiero da esse rielaborato in termini 
personali e originali, tanto da renderle, nei loro settori di pertinenza, punti di 
riferimento per la comunità scientifica nazionale.
E infine, militanza culturale, impegno etico sociale, produzione di pensie-
ro sui temi principali della pedagogia e della filosofia dell’educazione: sono, 
questi, solo alcuni dei motivi che rendono Franco Cambi il Maestro della 
“Scuola di Firenze” di oggi che, da decenni, continua ad esercitare la sua azio-
ne di stimolo intellettuale e “politico”, proponendo con forza la direzione di 
una “pedagogia critica” rivolta a promuovere riflessività nella ricerca e nell’e-
sercizio professionale, cittadinanza attiva e responsabile nel complesso tessuto 
sociale di questo tempo
Con Cambi ho condiviso, nei miei anni fiorentini, lo spazio quotidiano 
dell’ufficio-studio (con magnifica vista sull’Arno e Pontevecchio) in cui affet-
tuosamente mi accolse, ma non è solo per questo che lo considero “collega-
fratello”: è soprattutto perché, fin da giovani, i nostri rispettivi “romanzi di 
formazione” si sono incontrati e costruiti anche insieme, condividendo incon-
tri ed esperienze rilevanti. 
In particolare, credo abbia agito significativamente su entrambi l’aver 
“contaminato” in quegli anni, ciascuno per proprio conto –  esplicitandolo 
reciprocamente solo più tardi, nella maturità – l’insegnamento del proprio 
Maestro con quello dell’altro, ricavandone capisaldi e direzioni comuni da cui 
ha preso avvio, poi, il cammino verso i territori che abbiamo individualmente 
scelto di percorrere e indagare. Così, le parole di Franco Cambi hanno sempre 
una particolare risonanza per me e per il mio pensare: quando ricostruisce 
la trama pedagogica di un determinato periodo storico permettendomi di 
connettere  e “significare” eventi, idee, pratiche educative; quando analizza i 
contesti culturali della crisi e del disincanto e arricchisce di strumenti inter-
pretativi  l’impegno a decostruirli; quando “osa” l’apertura al possibile, fino 
all’utopia, per la progettualità pedagogico-esistenziale, custodendo il valore 
della sobrietà…
E ora che la clessidra è stata capovolta e sono io l’“artigiano anziano”, 
mi trovo spesso a parlare, con i giovani che frequentano la mia “bottega”, di 
Cambi, delle colleghe e dei colleghi fiorentini: a proposito dei loro libri, di loro 
interventi a convegni, di conversazioni, mail o chiacchierate dal vivo. Mi piace 
pensare che sia, questo, un piccolo contributo perché la “Scuola di Firenze” 
continui ad agire e a contribuire alla formazione di studiosi e militanti peda-
gogisti anche in futuro, anche dopo di noi.  
